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Este calmul dinaintea furtunii — mai bine spus, in cazul nostru, ora
linistitd de dinainte de petrecerea de nuntd care va pune stapanire pe
apartamentul miresei. Sora mea geamdna isi priveste cu ochi critic
unghia proaspat vopsitd cu oja roz perlat si-mi zice:

— Fac pariu ci va bucurati ca nu sunt o mireasd de cosmar.

Imi arunc o privire din celalalt colt al camerei si zimbeste cu gene-
rozitate.

— Sunt sigura ca vd asteptati sa fac nazuri!

Este o declaratie atat de nimeritd in acest moment, incit imi vine
sd-ifacpoza sisd o puninramd. Schimb o privire cu verisoara noastra,
Julieta, care ii reaplica lui Ami oja pe unghiile degetelor de la picioare
(Ar trebui sd fie o nuantd mai degrabd trandafirie, nu roz bombon,
nu credeti?) si ardt spre corsajul rochiei de mireasa, asezata pe un
umeras de satin, fatd de care am datoria s ma asigur ca fiecare paietd
std perfect intinsd.

— Defineste ,,mireasd de cosmar”!

Ami imi intélneste din nou privirea, de data aceasta cu o mutra
putin acra. E imbricata cu sutienul ei de nuntd scump si fantezist si cu
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o pereche de lenjerie intiméd deocheatd pe care stiu — cu toatd greata
pe care imaginea mi-o evoca mie, ca sord — ca logodnicul ei, mas-
culul Dane, i-o va sfasia cu sigurantd mai tarziu. Este machiatd cu
bun-gust si are voalul umflat prins la ceafd, in parul negru, pieptanat
pe spate. E deconcertant. Adicd ne-am obisnuit cu faptul ci aratim
identic, desi in interior suntem doud persoane cu totul diferite, insa
asta e ceva cu totul nou si iesit din comun: Ami este imaginea perfectd
a unei mirese. Dintr-odata, vietile noastre nu mai seaména deloc.

— Nu sunt o mireasd de cogmar, imi explicd ea. Sunt o perfec-
tionista.

Imi gisesc lista si o ridic demonstrativ, fluturand-o ca sa-i atrag
atentia. Este scrisd pe un carton grosut, de culoare roz, cu margini dan-
telate. Are ca titlu ,Lista responsabilititilor lui Olive — pentru Ziua
Nuntii; scris caligrafic, si cuprinde 74 (74!) de puncte, de la ,, Asiguré-te
ci paietele de pe rochia de mireasd sunt perfect simetrice!“ la ,,Inde-
parteazd petalele vestejite din aranjamentele florale pentru mese!.

Fiecare domnisoard de onoare are propria ei listd, poate nu la fel
de extinsd ca a mea, insd la fel de elegantad si tot scrisd de mand. Ami
a desenat chiar si niste cdsute in fata fiecarei cerinte, in asa fel incat
sa le putem bifa dupa ce indeplinim cite o sarcina.

— Poate cd unii oameni ar zice ca listele astea sunt putin exage-
rate!

— Oamenii aceia ar da bani grei ca sa aibd o nuntd mécar pe
jumatate la fel de reusitd ca a mea.

— Sigur. Lumea angajeazd un organizator de nunti ca si — citez
din lista — stearga condensul de pe scaune cu o jumatate de ord ina-
inte de ceremonie.

Ami sufld peste unghiile de la maini ca sd usuce oja si da drumul
unui chicotit malefic, ca al personajelor negative din filme.

— Fraierii!

Sunt sigurd cd stiti vorba aceea: norocul si-1 face omul cu mana
lui! Céstigi o datd, iti zici cd esti un invingdtor si apoi... chiar ajungi
sd fii unul. Trebuie sa fie adevérat, pentru cd Ami céstigd pe toate
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planurile. A aruncat un tichet intr-un castron la o tombola de la bélci
si a plecat acasd cu doud bilete la teatru. Si-a strecurat cartea de vizitd
intr-o cana la Happy Gnome si a castigat bere la pret promotional
pentru un an intreg. A castigat sedinte de infrumusetare, carti, bilete
la premiere, 0 masind de tuns iarba, o multime de tricouri si chiar o
masind. Bineinteles, a castigat si setul de papetirie si caligrafie pe care
1-a folosit ca sd ne scrie listele cu responsabilitati.

Voiam sd ajung la faptul ca, atunci cind Dane Thomas a cerut-o
in casdtorie, Ami a vdzut asta ca pe o provocare prin care-si dorea
sd-i scuteascd pe parintii nostri de cheltuielile unei nunti. Adevirul
este cd mama si tata si-ar fi permis sd contribuie la costuri — sunt
dezorganizati din multe puncte de vedere, dar nu si financiar —,
insa pentru Ami cel mai distractiv joc este sa obtind lucruri gratis.
Dacd Ami cea de dinainte de logodna vedea concursurile ca pe niste
competitii sportive obisnuite, Ami cea postlogodna a inceput sd le
considere niste adevarate jocuri olimpice.

Asa ca niciun membru al familiei noastre n-a fost surprins cé
Ami a reusit sd planuiasca o nunta luxoasa cu doua sute de invitati,
bufet cu fructe de mare, fAntana de ciocolata si vesela scumpa, vaze
si cupe pline cu trandafiri multicolori — fara sd scoatd din buzunar
mai mult de o suta de dolari. Sora mea munceste din greu ca si des-
copere cele mai bune promotii §i concursuri. Publica pe paginile ei
de socializare toate concursurile pe care le gaseste pe Twitter si pe
Facebook si are chiar si o adresa de e-mail care vorbeste de la sine:
AmeliaTorresCastiga@xmail.com.

Dupé ce ma asigur, in cele din urma, cd nu a scapat nicio paietd
rebeld, ridic umerasul de pe carligul pe care stitea cu rochia agatata,
cu intentia de a i-1 duce viitoarei mirese. Dar nici nu apuc bine sa-1
ating, cd sora si verisoara mea tipd intr-un glas, Ami ridicdndu-si
mainile, cu buzele ei date cu ruj roz mat arcuite intr-un O ingrozit.

— Las-o0 acolo, Ollie! zice. Vin eu la ea. La ce noroc ai tu, te-ai
putea impiedica de lumanare si totul s-ar sfarsi in flacédri cu parfum
de paiete!
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Nu o contrazic. Nu greseste deloc.

Dacé Ami e un trifoi cu patru foi, eu sunt si am fost mereu o ghi-
nionistd. Nu spun asta pentru ca vreau si fiu teatrald ori pentru ca as
putea parea mai putin norocoasd dacd md compar cu ea; acesta este
purul adevar. Cautati pe Google: Olive Torres, Minnesota, si veti gasi
zeci de articole si comentarii despre cum am intrat intr-unul dintre
acele aparate cu jucdrii, in care am rdmas blocatd. Aveam sase ani.
Cénd am vézut ca animalutul de plus pe care l-am cstigat nu a cazut in
trapa de unde il puteam scoate, m-am decis sa intru dupa el si sa-1 iau.

Am petrecut doud ore in interiorul aparatului, inconjuratd de
o multime de ursi de plus cu blana aspra si miros de chimicale. Imi
amintesc ca priveam prin ferestruica de plexiglas cum o multime de
oameni agitati strigd unii la altii diverse lucruri pe care nu le puteam
deslusi. Se pare ca, atunci cand proprietarii aparatelor le-au spus
périntilor mei ca de fapt ei doar le inchiriaserd si ca nu aveau vreo
cheie cu care si le deschidi, a fost chemat departamentul de pom-
pieri Edina, acesta fiind indeaproape urmat de o echipé de jurnalisti
de la televiziunea locald, care au documentat cu rabdare si constiin-
ciozitate procesul extragerii mele din aparat.

Doudzeci si sase de ani mai tarziu si — multumesc, YouTube —
inca mai exista o filmare de atunci, care circuld pe internet. PAnd in
prezent, aproximativ cinci sute de mii de oameni au vizionat-o si
au descoperit ca am fost suficient de incdpétanata incat sd intru in
aparat si destul de ghinionista incit sd-mi agit cureaua cand m-au
scos, lasdndu-mi astfel in urma pantalonii, alaturi de ursuleti.

Si aceasta nu este decat una dintre numeroasele povesti. Asa
cd, da, eu §i Ami suntem gemene identice — améndoud avem 1,60
metri, par negru care se increteste imediat in caz de umezeald, ochi
mari $i cdprui, nasul in vant si constelatii asortate de pistrui — insd
aici se sfirsesc toate asemdnarile.

Mama a incercat intotdeauna sa imbratiseze lucrurile care ne
faceau diferite, in asa fel incat sd ne simtim ca niste indivizi aparte,
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si nu ca un set de obiecte asortate. Stiu cd a avut cele mai bune
intentii, insd mereu am simtit cd inca de la inceput ne-au fost sta-
bilite niste roluri: Ami este optimista care vede intotdeauna partea
plind a paharului; eu tind sd cred mereu ci paharul e pe jumatate
gol. Cand aveam trei ani, mama ne-a imbracat de Halloween ca pe
Ursuletii grijulii din desenele animate: Ami a fost Ursuletul Vesel.
Eu am fost Morocénosul. Mi se pare clar cd vorba care zice cd omul
isi face norocul cu ména lui se potriveste in cazul amindurora. Din
clipa in care m-am vazut scobindu-ma in nas in spatele unui geam
murdar de plexiglas la stirile de la ora sase, norocul nu mi s-a mai
dres. N-am castigat niciodata vreun concurs de colorat sau un meci
de biliard cu colegii de birou; nu am céstigat niciodata la loto si nici
micar la vreun joc in gradinitd. In schimb, mi-am rupt piciorul cand
cineva a cazut pe sciri cu spatele si m-a daramat (persoana respec-
tiva n-a patit absolut nimic), am tras la sorti, cinci ani consecutiv,
indatorirea de a face curat in baie (in vacantele noastre cu familia),
un cine a facut pipi pe mine in timp ce stiteam la soare in Florida,
un numadr considerabil de pasiri s-au gdinatat pe mine de-a lungul
anilor, iar la 16 ani am fost lovita de fulger — da, vorbesc serios —
si am supravietuit (desi a trebuit sa merg la scoala de vara in acel an
pentru ca am pierdut doua saptamani de cursuri). Lui Ami ii place
sd-mi aducd aminte cu voiosie cd o data am ghicit corect numarul de
shoturi rdmase intr-o sticld pe jumatate goala de tequila. Dar, dupd
ce le-am baut pe mai bine de jumdtate dintre ele ca sa sdrbatoresc
reusita, vomitdndu-le apoi, victoria aceasta nu ma face sd ma simt
deloc mai norocoasa.

Ami isi scoate de pe umeras rochia (primita gratuit) si o imbraca
chiar in momentul in care intrd in camerd mama. Ea vine din aparta-
mentul aldturat, si acesta primit gratis. In clipa in care o vede imbra-
catd pe Ami in rochia de mireas3, scoate un suspin atit de dramatic
incat sunt sigurd cd eu si sora mea ne gdndim imediat la acelasi lucru:
Olive a reusit ea cumva sd pateze rochia.
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O inspectez, ca sa md asigur ca n-am facut-o.

E totul in reguld, Ami respird adanc si-mi face semn sa-i trag cu
grija fermoarul.

— Mami, ne-ai speriat teribil!

Cu parul prins pe niste bigudiuri enorme, cu un pahar pe juma-
tate gol de sampanie (ati ghicit: gratuita) in méana si cu buzele vopsite
generos cu ruj rosu, mama pare o copie destul de reusitd a lui Joan
Crawford. Asta dacd Joan Crawford s-ar fi nascut in Guadalajara.

— Oh, mijita, arati superb!

Ami isi ridicd privirea spre ea, zimbeste si apoi pare sd-si amin-
teasca — cu toatd anxietatea pe care separarea de ea i-o cauzeazd
instantaneu — ci si-a lasat lista in celilalt colt al camerei. Isi ridici
poalele rochiei si se grabeste spre masd.

— Mamd, i-ai dat DJ-ului cardul de memorie cu muzica?

Mama isi goleste paharul si apoi se asazd gratios pe canapeaua
de plus.

— Si, Amelia. I-am dat jucaria ta de plastic barbatului alb cu
coafurd afro si costum oribil.

Rochia magenta pe care o poartd mama aratd impecabil. Se asaza
picior peste picior in timp ce camerista ii umple din nou paharul cu
sampanie.

— Are un dinte de aur! adaugd mama. Insa sunt sigura ci este
foarte priceput in meseria lui.

Ami{iignora comentariile si insemneazi cisuta aferenta cu o bifd, in
timp ce scrtaitul stiloului rasuna in camera. Nu-i pasa dacd DJ-ul nu se
ridica la standardele mamei; nu-i pasd nici macar dacé nu se ridicé la pro-
priile ei standarde. Béiatul e nou in oras si i-a cistigat serviciile la o tom-
bola desfdsurata la spitalul unde lucreaza ca asistents, la sectia de hema-
tologie. E mai important sa fie gratis decat sd fie talentat, intotdeauna.

Ami imi zice, fara sd-si ia ochii de la list:

— Ollie, trebuie si te imbraci si tu. Rochia ta este atirnatd pe
usa din baie.

Dispar rapid in baie, dupa ce o salut ceremonios:
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— Da, sa traiti!

Daca ar fi sa numesc o intrebare care cred cd ne este adresatd cel
mai adesea, aceea ar fi: care dintre noi este cea mai mare? Ma gan-
desc ca este destul de evident, pentru ca Ami, desi este cu doar patru
minute mai mare decat mine, este fara indoiald liderul. Cand eram
mici, ne jucam ce voia ea sd ne jucam, mergeam acolo unde voia ea
sd mergem si, chiar dacd mé mai vaitam cateodata, de cele mai multe
ori o ascultam orbeste. Are darul de a md convinge s fac aproape
orice.

Si uite tocmai de aceea am ajuns si fiu imbrécaté cu rochia aceasta.

— Amil!

Dau usa de perete, oripilatd de ceea ce am vazut in oglinda
micuta de la baie. Poate ca este din cauza luminii, imi zic, tragand de
monstruozitatea de un verde stralucitor in timp ce ma indrept spre
una dintre oglinzile mai mari din apartament.

Uau! In mod clar nu este din cauza luminii.

— Olive! imi raspunde ea.

— Ardt ca o cutie uriagd de 7UP.

— O, da!l comenteaza Jules, pe un ton cantat. Poate cd se va
invrednici cineva in sfarsit sa te deschida!

Mama tuseste.

Ii arunc o privire urata surorii mele. Imi era groaza si stiu ca
voi fi domnisoaréd de onoare intr-o nuntd cu tema Minunile iernii in
ianuarie, aga ca singura mea cerinta a fost sa nu fiu nevoita sd pun pe
mine nicio bucati de catifea rosie sau de blani albd. Imi dau seama
acum ci ar fi trebuit sa ofer mai multe detalii.

— Ai ales chiar tu rochia asta?

Arit spre decolteul mai mult decit generos.

— Ai ficut-o intentionat?

Ami isi lasa capul intr-o parte, studiindu-ma cu atentie.

— Adicd am avut intentia de a participa la concursul de la
Valley Baptist si am castigat! Toate rochiile de domnisoara de onoare
dintr-o lovitura! Gandeste-te de la ce cheltuiala te-am salvat!
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— Noi suntem catolice, nu baptiste, Ami!

Trag de rochie.

— Arit ca o hostesa de la O'Gara imbracatd pentru petrecerea
de Sfantul Patrick.

Imi dau seama care a fost prima mea greseala — faptul ci nu
am vazut rochia pand astazi —, insd sora mea a avut intotdeauna
un gust impecabil. In ziua in care au avut loc probele ma aflam in
biroul sefului meu, rugandu-ma, fara succes, sa nu fiu unul dintre cei
400 de oameni de stiinté la care compania renunta. Stiu cd nu eram
foarte atentd cand mi-a trimis poza cu rochia, insd nu-mi amintesc
sd fi fost chiar atat de verde si de satinata.

Ma intorc, ca s-o vad si din alt unghi si — Dumnezeule! — arati
si mai rau din spate. Nu ajuta nici faptul ca cele citeva saptimani de
gitit pe fond de stres m-au ficut... putin mai plinuté, sd zicem, in
zona bustului si a soldurilor.

— Poti sa ma pui in spate cand faci fotografii si voi functiona pe
post de ecran verde.

Jules se strecoara din spatele meu, mititica si tonifiatd, imbrécata
si ea in tinuta ei de un verde strélucitor.

— Arati sexy in ea, crede-ma!

— Mami, strigd Ami, nu-i asa ca decolteul ii pune in valoare cla-
vicula lui Ollie?

— Si dotarile!

Mama si-a umplut din nou paharul si acum soarbe incet din el.

Celelalte domnisoare de onoare dau névald in camera si se isca
o furtund de complimente pline de aplomb si efuziune la vederea
frumoasei mirese. Aceasta este reactia standard in familia Torres.
Stiu ca poate suna ca un comentariu ficut de o sord acrd, insi va
jur ca nu este cazul. Lui Ami i-a plicut intotdeauna sa fie in cen-
trul atentiei si, dupd cum stau martore inregistrérile stirilor de la
ora cinci, mie nu. Sora mea straluceste pur si simplu cand se afld
in lumina rampei, iar eu sunt mai mult decat multumita sa indrept
reflectoarele spre ea.
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Avem douasprezece verisoare de gradul intai! Cu toatele suntem
foarte apropiate si bagicioase, insd cum premiul lui Ami a inclus
doar sapte rochii (gratuite), a fost necesar sd se ia unele decizii
destul de grele. Astfel, cateva verisoare au ramas in Valea Plangerii
Pasiv-Agresive, alegdnd sa se aranjeze in camera lor. Ceea ce, pana
la urma, a fost mai bine, intrucét acest apartament nuptial este mult
prea mic pentru ca un numar atat de mare de femei sd se poata stre-
cura una pe langa alta, in siguranta, in dresuri modelatoare.

In aer plutesc norisori de fixativ, iar pe servantd sunt atitea
ondulatoare, placi de indreptat parul si sticlute de varii forme si
mdrimi, incat ne-am putea deschide un salon. Toate mesele si scau-
nele din jur se acopera imediat cu vreun soi de produs cosmetic sau
dispar inghitite de continutul vreunei truse de machiaj.

Se aude un ciocanit la usa si Jules merge sd deschida. In prag
std virul nostru, Diego. In varstd de 28 de ani, gay si mai ferche-
zuit decét as putea eu vreodatd spera sa fiu, Diego a acuzat-o pe
Ami de sexism cind aceasta i-a spus cd nu poate fi domnisoard de
onoare si ca trebuie sd stea cu ceilalti cavaleri. Dupa moaca pe care
o face cand ma vede, pare sa se simta de-a dreptul binecuvéntat de
priveliste.

— Stiu! zic, indepédrtandu-ma de oglindd infrantd. E putin cam...

— Stramta?

— Nu...

— Sclipicioasa?

[i arunc o privire urati.

— Nu.

— De pitipoanca?

— Voiam si zic verde.

Isi lasd capul pe-o parte si se invérte in jurul meu, cercetindu-ma
din fiecare unghi.

— Voiam sd mi ofer s te machiez, dar vad cd ar fi doar o pier-
dere de timp.

Isi fluturd mana demonstrativ.
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— Nimeni nu se va uita la fata ta astdzi!

— N-o face sd se simtd prost pentru tinuta de pitipoanca, Diego!
zice mama.

Bag de seamd cd nu l-a contrazis pentru remarca facuts, ci i-a
atras doar atentia cd n-ar trebui sa md facd sd ma simt prost pentru
ca ardt ca o pitipoanca.

Renunt la grijile in legatura cu rochia — si in legatura cu sinii
mei aratati lumii intregi pe durata intregii ceremonii si a receptiei —
si ma intorc la haosul din camera.

A

In timp ce verisoarele se pulverizeaza reciproc cu fixativ si isi
dau cu parerea in privinta incaltirilor, o duzind de conversatii se
desfasoard in paralel. Natalia si-a vopsit parul din saten in blond
si acum e convinsd cd si-a stricat tot schepsisul. Diego aproba. Lui
Stephanie i-a cedat sutienul fird bretele si acum métusa Maria
incearca sa-i explice cum sa-si lipeasca pur si simplu sanii cu banda
adeziva. Cami si Ximena si-au incurcat dresurile modelatoare intre
ele si acum se ceartd pe care al cui este, iar mama da pe gat paharul
cu sampanie. In mijlocul zumzetului si al norisorilor de chimicale,
Ami este insd concentratd asupra listei sale.

— Olive, ai vorbit cu tata? A ajuns?

— Era la receptie cand am ajuns eu aici.

— Bun!

Inca o casuta bifati.

Poate parea ciudat ca eu am primit sarcina de a md asigura
cd tata a ajuns cu bine, si nu sotia lui — mama noastra —, care se
afld chiar aici, pe canapea, insd asa merg lucrurile la noi in familie.
Périntii nostri nu mai interactioneazd in mod direct de cand tata a
inselat-o pe mama, iar aceasta l-a dat afara din casa, refuzand insa sa
divorteze de el. Am fost de partea ei, desigur, insd au trecut 10 ani de
atunci si razboiul dintre ei nu s-a stins deloc, ci e la fel de aprins ca in
ziua traddrii. De cand a plecat tata, nu-mi amintesc ca parintii mei
sd fi purtat vreo conversatie care sd nu fi fost intermediata de mine,
de Ami sau de vreunul dintre fratii ori surorile lor. Ne-am dat seama
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cu totii destul de repede cd asa este cel mai bine pentru toatd lumea,
insd sentimentul cu care am ramas dupa toatd aceastd poveste este cd
dragostea este obositoare.

Ami isi intinde mana dupa lista mea i ma gribesc s-o apuc
prima, inainte s-o cuprindd panica la vederea casutelor mele nebi-
fate. O cercetez si descopér cu incintare ca urmatoarea cerintd pre-
supune pardsirea acestui barlog incetosat de fixativ.

— Voi merge la bucétarie pentru a md asigura cd pregatesc un
meniu aparte pentru mine.

Bufetul de nunta gratuit cuprinde o multime de crustacee care
m-ar trimite direct la morga.

— Sper ca Dane si-a amintit sa comande pui pentru Ethan.

Ami se incrunta.

— Doamne, sper! Poti sa intrebi tu?

Toata vorbaria din camera inceteaza brusc si 11 perechi de ochi
se atintesc asupra mea. Mi s-a stricat toata buna dispozitie din
momentul in care am auzit de fratele mai mare al lui Dane. Desi Dane
este putin cam prea mascul alfa pentru gustul meu — inchipuiti-va
tipul care urla in fata televizorului in timpul meciurilor si care pune
foarte mare pret pe muschi si pe mersul la sala —, o face fericitd pe
Ami. Si pentru mine asta e indeajuns.

Ethan, pe de alta parte, este un nesimtit intepat, plin de prejudeciti.

Constienta ca md aflu in centrul atentiei, imi pun mainile-n sén,
deja enervata.

— De ce? E si el alergic?

Brusc, ideea cd as putea avea ceva in comun cu Ethan Thomas,
cel mai nesuferit om din lume, mé face extrem de irascibila.

— Nu, zice Ami. Doar cé este mai pretentios cind vine vorba de
bufetele cu méncare.

Asta ma face sa rad.

— Cand vine vorba de bufete. Bine.

Din cate mi-am putut da eu seama, Ethan este pretentios cind
vine vorba despre absolut orice.
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De exemplu, pe 4 Iulie, de Ziua Americii, nici méicar nu s-a atins
de méancarea pentru care am petrecut jumatate de zi in bucitarie. De
Ziua Recunostintei a facut schimb de scaune cu tatél lui, Doug, doar
ca sd nu stea langd mine. Iar aseard, la cind, ori de cate ori luam o
lingurita de tort sau Jules si Diego mé faceau si rad, Ethan isi ducea
mana la tdmpld in cel mai dramatic mod cu putinta. Pand la urma
am renuntat la tort si m-am dus sd cant karaoke cu tata si cu unchiul
Omar. Poate cd sunt incd putin supdratd, pentru ci a trebuit sa renunt
la o bucitica foarte buna de tort din cauza lui Ethan Thomas.

Ami se incrunta. Nici ea nu este cea mai mare admiratoare a lui
Ethan, insd i s-a cam acrit de toatd aceastd discutie.

— Olive, nici macar nu-I cunosti bine.

— 11 cunosc suficient de bine.

Ma uit in ochii ei si spun un singur cuvént:

— Brénzeturile.

Sord-mea ofteaza, dand din cap dezaprobator.

— Jur ca n-o sd termini niciodatd cu asta!

— Nu e vina mea ca, dacd méananc, rad sau pur si simplu respir,
ii jignesc eul sensibil si delicat. Stii foarte bine ca l-am intalnit de cel
putin 50 de ori si ori de cite ori ma vede face incd mutra aceea de
parca n-ar sti de unde sa ma ia.

Arat demonstrativ spre ea, apoi spre mine.

— Suntem gemene!

Natalia e in fata oglinzii, isi aranjeaza parul decolorat. Nu e deloc
corect cd snii ei uriasi incap perfect in rochie.

— Acum e sansa ta sd te imprietenesti cu el, Olive. Mmm, e asa
frumusel!

Ti raspund cu Spranceana Ridicatd a Nemultumire tipica fami-
liei Torres.

— Vrei-nu vrei, tot va trebui sa mergi dupa el! zice Ami, atra-
gandu-mi imediat toata atentia.

— Ja stai putin, ce?!

Drept raspuns reactiei mele socate arata lista.
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— La numarul sap...

Ma cuprinde imediat panica la gindul cé ar trebui sa vorbesc cu
Ethan, asa cd-mi ridic ména, ca sd o impiedic sa mai scoatd vreun
cuvant. Bineinteles, acum cd ma uit pe listd, la numaérul 73 — pentru
cd Ami a stiut foarte bine cd nu mi voi deranja si citesc toata lista
dinainte — se afld cea mai rea dintre sarcini: Convinge-I pe Ethan
sa-ti arate discursul lui de cavaler de onoare. Nu-1 ldsa sd spund ceva
nepotrivit.

Dacé in acest caz nu pot sd dau vina pe ghinionul meu, pot in
schimb s-o fac intru totul responsabila pe sora mea.
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